На место преступления вернуться ещё можно, а вот на место, где ты любил...

Режиссеру Роме Либерову удалось создать картину камерную, духовно-интимную. Зрителю предоставляется возможность услышать диалог между критиком Соломоном Волковым и поэтом Иосифом Бродским в Нью-Йорке 1993 года. Не нужно было смотреть на экран, чтобы полностью погрузиться в атмосферу фильма (хотя на экране происходило необычное явление: время от времени появлялись фотографии из жизни поэта, затем они сменялись кадрами места, где происходило интервью, обрывками писем и, наконец, самым интересным - анимацией. Такой симбиоз весьма любопытный, нечасто встречающийся на площадке документального кино).

На протяжении ленты складывается впечатление, будто границ между «тогда» и «сейчас» не существует. Вопросы интервью охватывают почти всю жизнь поэта. Его монолог разлетается на метафоры. Саркастичные, колкие, с чувством достоинства и в то же время с нотами грусти, тоски и одиночества - такими были ответы Бродского. Такой была и его жизнь. После "давки" поэт был вынужден покинуть страну, и это событие показано в картине достаточно глубоко, оно сильно повлияло на характер поэта. Сам же он говорит: "У русского человека нового поколения нет более естественной мысли, чем о побеге". Мысли вернуться не было: «быть туристом в стране, в которой прожил 32 года, глупо»,- говорит Бродский.

Потерянный, но невероятно сильный, статный и бесконечно милый - грани внутреннего мира Бродского раскрыты настолько хорошо, что порой кажется, будто ты знал лично "знаменитого еврея".

Каждый воспримет этот фильм под углом своей реальности, но каждый найдёт что-то родное в нем. А это ли не признак действительно хорошего кино?

Ксения ПРАВДА