Я и не знала, что у Мандельштама был роман с Цветаевой. А вы знали? Я читала кое-что о том, как жил осип Мандельштам и как он умер, но фильм «Сохрани мою речь навсегда», конечно, открыл много нового. Презентуя свою картину, режиссер Роман Либеров пообещал нам, что просмотр не будет приятным. Зря пугал. Все было очень эстетично, к тому же трагическая тональность заменена фарсовой, очевидно, чтобы пощадить нас зрителей - слишком уж страшна реальная история. Не плачь, публика, смейся: ты сидишь в удобном кресле, пьешь кофе с молоком, а перед тобой терпят лишения забавные куклы, заливаются слезами статуи и умирают фотографии.

Дистанцию между материалом и собой авторы фильма не стараются игнорировать, а наоборот всеми средствами подчеркивают. Например, Виктор Сухоруков, голосом которого говорит Осип Мандельштам, очень от него дистанцирован. Артист не пытается сделать «живого» Мандельштама. Он сам говорящая кукла, черт из коробочки, который как будто высмеивает и гениальность, и любовь, и безумие, и мытарства, и самого поэта, и «кремлевского горца». Этот ход поначалу мне показался странным и спорным. Но Сухоруков так восхитительно органичен, и работа с текстами в фильме так убедительна, что в какой-то момент я услышала, что мне хотят сказать: просто Мандельштам был над всем этим, гордо реял над ужасом своего существования, над вечным унижением и нищетой, не включался в окружающее почти до последнего, пока хватало сил и здоровья. Поэтому и стихи, написанные вечноголодным человеком не пойми где в промозглой Москве или промозглом Питере, так наполнены древнегреческим солнцем. Но не сойти в конце концов с ума от такой жизни было невозможно. И в насмешливой манере Сухорукова, конечно, никакая не насмешка, а нежность и боль. А вот Надежда получилась совсем живая - потому что именно она была единственной связью Мандельштама с реальностью.

Не скажу, что эта, безусловно, достойная работа показалась мне безупречной, и даже не скажу, что однозначно понравилась. Полтора часа в одном ритме, на одних и тех же повторяющихся образах – порой было ощущение, что создатели фильма добивали хронометраж. Однако я не могу не признать, что Роман Либеров делает нечто очень важное для страны. Переводить великую русскую литературу, не всегда удобоваримую, на язык популярного дизайна, который сейчас понятен почти каждому, - это высокая миссия, я не шучу. Для сегодняшних школьников фильм «Сохрани мою речь навсегда» - единственный способ врубиться в Мандельштама.

Светлана ГОФМАН